








PARA ALÉM DA MIMESIS EM VIDAS SECAS: “OS ATOS DE FINGIR” 
 
Monica Chagas da Costa 
 
 
RESUMO: Este ensaio coteja as premissas do estudo de Erich Auerbach sobre os modos de 
representação da realidade na história da literatura ocidental, expostos na obra intitulada 
Mimesis, com a obra ficcional de Graciliano Ramos, o romance Vidas Secas. Ao explorar as 
questões de análise propostas na obra do filólogo alemão na narrativa da vida de Fabiano e sua 
família, é possível notar que certos critérios, como a seriedade e a quebra do estilo clássico, são 
parte essencial do romance. No entanto, há uma dimensão que os parâmetros de Auerbach 
não contemplam, a saber, a capacidade da obra de se pensar enquanto ficção, e, para avançar a 
análise do romance, utiliza-se a teoria dos atos de fingir desenvolvida por Wolfgang Iser. 
Pode-se concluir que a combinação das duas abordagens enriquece a leitura do romance 
brasileiro, que reflete diferentes modos de se pensar a obra literária. 
PALAVRAS-CHAVE:  Vidas Secas; Mimesis; Atos de Fingir; Erich Auerbach; Wolfgang Iser. 
 
 
ABSTRACT:  This work compares the premisses of Erich Auerbach’s study on the modes of 
representation of reality in Western literature, exposed in the work Mimesis, with the fictional 
work by Graciliano Ramos, the novel Vidas Secas. In exploring these issues in the work of the 
German philologist in Fabiano’s and Fabiano’s family’s narrative, there are certain perceivable 
criteria which are an essential part of the novel, such as seriousness and a break from classic 
stylistic. However, there is a dimension that the parameters developed by Auerbach do not 
contemplate, i.e. the capability of the work of thinking of itself as fiction, and, in order to 
further the analysis of the novel, the theory of the pretending acts, developed by Wolfgang 
Iser, is used. It is possible to conclude that the combination of the two approaches enriches 
the reading of the Brazilian novel, which reflects different modes of thinking about the 
literary work.  





1 Vidas Secas e a mimesis 
 
O realismo de Graciliano Ramos pode ser considerado um dos mais sinceros e 
habilidosos da literatura brasileira. Sua prosa direta, objetiva e profunda alcança um 
poder de representação muito pouco encontrado até então em romances nacionais, 
colocando-o em um lugar de destaque quando se trata de analisar a qualidade 
mimética das obras. Talvez tenha contribuído para o seu lugar especial o fato de 
Graciliano ter escrito a partir da década de 30 do século passado, em um momento em 
que os romancistas brasileiros, ainda bastante impactados pela onda vanguardista das 
duas primeiras décadas, buscaram voltar-se mais para a análise temática da sociedade 
em que viviam. No entanto, o seu tempo, por mais influência que tivesse, encontrou 
um campo fértil em Graciliano devido a sua obsessão com a limpeza da escrita. 
Enquanto outros colegas de profissão se entregavam a uma escrita menos cuidadosa, o 
autor de S. Bernardo, Caetés e Angústia envolvia-se totalmente no trabalho minucioso 
do texto: 
 
Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício. Elas 
começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, 
torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem 
uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a água com a mão. 
Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não 
pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas penduram a roupa 
lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. 
A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer 
(Ramos, 2003: contracapa) 
 
Ao comparar o ofício das lavadeiras com o seu, o autor demonstra que apesar 
de todo o cuidado com a qualidade do texto, o objetivo da literatura é comunicar algo. 
A sua literatura precisa dizer. Assim, a forma – que deve ser bem elaborada, 
arduamente trabalhada – se coloca a serviço da comunicação entre autor e leitor. A 
matéria desse diálogo, por sua vez, também não é resgatada do ar – ela vem de uma 
experiência concreta do escritor, que a desenvolve criativamente, como coloca 
Graciliano quando fala do processo de criação de Vidas Secas: 
 
Certo crítico, anos atrás, me insinuara utilizar num romance os camponeses do Nordeste. 
Apesar de sertanejo, achava-me incapaz de fazer isso, e antes de viver com esses homens na 
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cadeia, dormindo nas esteiras podres e dividindo fraternalmente os percevejos, não me 
arriscara a aceitar o conselho. (Ramos apud Reis, 2012: s/p.) 
 
Somente quando a experiência é assimilada pela vivência do autor, é possível 
transcrevê-la literariamente. Isso está de acordo com as premissas que fundamentam 
os estudos de Erich Auerbach em Mimesis, sobre o que falaremos adiante, uma vez 
que toda a experiência é marcada por uma situação histórico-social que é assimilada à 
literatura, seja formal ou tematicamente. O romance Vidas Secas, portanto, é resultado 
do trabalho árduo com as palavras sobre uma situação histórica específica, que serve 
tanto de contexto como de matéria. 
 
Publicado em 1938, foi o quarto romance de Ramos, depois de Caetés, S. 
Bernardo e Angústia. O seu formato específico, desenvolvido a partir da escrita de 
capítulos individualizados, posteriormente agrupados e alinhados em uma linha de 
história relativamente rígida, faz com que a narrativa se construa na justaposição das 
partes de modo orgânico. A ordem dos treze capítulos (Mudança – Fabiano – Cadeia – 
Sinhá Vitória – O Menino Mais Novo – O Menino Mais Velho – Inverno – Festa – 
Baleia – Contas – O Soldado Amarelo – O Mundo Coberto de Penas – Fuga) não é 
ocasional, e o arco do enredo demonstra o que há de cíclico e repetitivo na vida do 
sertão, além de constituir uma evolução da ligação afetiva entre leitor e personagens. 
O tema do romance, as vidas secas dos sertanejos, não é uma novidade na literatura do 
Nordeste. Autores como José de Alencar, Franklin Távora e Euclides da Cunha já 
haviam buscado na vida agreste dos sertões nordestinos a matéria de suas obras 
literárias. No entanto, o tratamento dado às personagens nunca foi tão individualizado 
e sensibilizado como na obra de Graciliano. O autor procurou adentrar no mundo 
interior das personagens, construindo um mundo através das suas consciências, como 
fica aparente na citação abaixo: 
 
Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um troço difícil como você vê: procurei 
adivinhar o que se passa na alma duma cachorra. Será que há mesmo alma em cachorro? Não 
me importo. O meu bicho morre desejando acordar num mundo cheio de preás. Exatamente o 
que todos nós desejamos. A diferença é que eu quero que eles apareçam antes do sono, e padre 
Zé Leite pretende que eles nos venham em sonhos, mas no fundo todos somos como a minha 
cachorra Baleia e esperamos preás. É a quarta história feita aqui na pensão. Nenhuma delas tem 
movimento, há indivíduos parados. Tento saber o que eles têm por dentro. Quando se trata de 
bípedes, nem por isso, embora certos bípedes sejam ocos; mas estudar o interior duma 
cachorra é realmente uma dificuldade quase tão grande como sondar o espírito dum literato 
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alagoano. Referindo-me a animais de dois pés, jogo com as mãos deles, com os ouvidos, com 
os olhos. Agora é diferente. O mundo exterior revela-se a minha Baleia por intermédio do 
olfato, e eu sou um bicho de péssimo faro. (Ramos apud Reis, 2012: s/p.) 
 
A dificuldade do literato alagoano de adentrar dentro da alma da cachorra 
Baleia também é sua dificuldade de explorar o interior de “certos bípedes [...] ocos”, 
que também são retratados na obra. O mergulho difícil na consciência desse homem 
duro e seco que é Fabiano, no entanto, revela a sua percepção de mundo, e o elabora a 
partir do lugar que ocupa. O romance realiza um retrato bastante complexo, ao 
mesmo tempo em que singelo, de vidas que não têm muito o que mostrar. A concisão, 
tanto das palavras quanto das emoções, predomina na narrativa, e o autor traduz para 
seus leitores a essência de um mundo seco, em que a chuva faz brotar alguma pouca 
esperança.  
 
Em paralelo com a escrita objetiva e profunda de Graciliano, do outro lado do 
mundo, um filólogo alemão buscava entender a evolução dos modos de representar da 
literatura ocidental. Erich Auerbach, nascido em 1892, estudioso de línguas românicas, 
doutorado com uma tese sobre Dante Alighieri, elaborou uma das mais conhecidas 
obras de crítica literária do mundo ocidental durante seu exílio em Istambul. Enviado 
para a Turquia devido ao domínio das forças nazistas alemãs, o acadêmico judeu 
escreveu, com os poucos recursos das bibliotecas disponíveis, a longa análise sobre a 
representação na história da literatura ocidental, Mimesis: a representação da realidade 




O escopo de sua análise parece ser tão abrangente que, não raro, confunde os 
seus leitores. No entanto, as três questões apresentadas por Auerbach no epílogo da 
obra guiam sua análise que começa com Homero e o Velho Testamento e termina 
com Virgínia Woolf e James Joyce. A primeira delas refere-se aos níveis de 
representação da estilística clássica, e a análise se volta para o modo como esses níveis 
se configuram diversamente, e, por fim, como se quebram. Eles se organizavam a 
partir dos estilos e das realidades representadas. O estilo elevado, encontrado nas 
                                                          
1 Logo depois da publicação de Mimesis, Auerbach emigra para os Estados Unidos (em 1947), e se 
estabelece como professor de Yale, até sua morte em 1957. 
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tragédias e nas epopeias gregas, depurava algumas das características mais banais da 
vida comum, concentrando-se em uma realidade também elevada. A análise de casos 
desse tipo acontece desde o primeiro capítulo, e é a partir do estilo elevado que o autor 
estabelece a seriedade como critério de qualidade da representação literária. Já a vida 
quotidiana, questão central para a proposta estética de Auerbach, ficava relegada a um 
estilo baixo, que lhe dava um tratamento cômico ou grotesco, ou também a um estilo 
médio, que servia como entretenimento sem a seriedade de tom de literaturas mais 
altas. Tais casos são encontrados principalmente nos capítulos sobre Boccaccio e 
Rabelais, mas aparecem com certa alternância ao longo do livro. É a articulação desses 
estilos e dessas realidades que preocupa o autor, e que o leva a medir as representações 
nessas escalas entre alto – baixo, elevado – quotidiano.  
A segunda questão chave para a organização da obra de Auerbach é o conceito 
de representação figural. Esse é um tipo de representação que já não se relaciona aos 
problemas da alegoria ou do símbolo, mas que se coloca na mediação e na superação 
desses dois conceitos, através da ideia da figura. Para o autor, 
 
A interpretação figural “estabelece uma relação entre dois acontecimentos ou duas pessoas, na 
qual um deles não só se significa a si mesmo, mas também ao outro e este último compreende 
ou completa o outro. Ambos os pólos [sic] da figura estão separados temporalmente, mas estão 
também, como acontecimentos ou figuras reais, dentro do tempo. Ambos estão contidos no 
fluxo corrente que é a vida histórica, e somente a sua compreensão, o intellectusspiritualis da 
sua relação é um ato mental” (Auerbach, 2013: 62) 
 
Assim, “a conexão temporal-horizontal e causal dos acontecimentos é 
dissolvida; o agora e aqui não é mais elo de uma corrente terrena, mas é, 
simultaneamente, algo que sempre foi e algo que se consumará no futuro”. (Auerbach 
2013: 63) O conceito de figura transpassa as análises de textos literários, atentando-se 
ao funcionamento desse tipo de prefiguração que, ao mesmo tempo em que mantém 
situadas as imagens em determinados contextos (até mesmo históricos), supera-os, 
transformando-se em unidades de significações que se completam e complexificam.  
 
Finalmente, a terceira questão está relacionada a um outro tipo de estilística 
que Auerbach percebe desde a escrita do Velho Testamento, e que ele denomina estilo 
cristão. O autor começa, no primeiro capítulo (“A Cicatriz de Ulisses”), a traçar um 
paralelo entre os padrões estabelecidos pela estilística clássica e os modos de 
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funcionamento de textos que se desenvolvem sob a tutela da tradição cristã. O estilo é 
descrito como:  
 
realce de certas partes e escurecimento de outras, falta de conexão, efeito sugestivo do tácito, 
multiplicidade de planos e necessidade de interpretação, pretensão à universalidade histórica, 
desenvolvimento da apresentação do devir histórico e aprofundamento do problemático 
(Auerbach, 2013: 20) 
 
Essas características são encontradas ao longo da história da literatura ocidental, 
começando com a análise do sacrifício de Isaac e passando por momentos diversos da 
literatura medieval e moderna. A tese do autor sustenta que a influência do estilo 
cristão é permanente na evolução da representação da realidade na literatura, ajudando 
a diminuir a distância entre o estilo elevado e a realidade quotidiana por um caminho 
diferente da estilística tradicional. 
 O ponto de chegada da argumentação de Auerbach se encontra no capítulo 
“Na Mansão de La Mole”, quando o autor trata do realismo francês do século 
dezenove, com seu ponto alto na escrita de Gustave Flaubert. Para ele, as 
representações encontradas em textos como Madame Bovary são objetivas, imparciais 
e apartidárias, retratando uma realidade quotidiana com a seriedade apropriada a uma 
obra literária do mais alto padrão. Não há, nas obras tanto de Flaubert quanto de 
Balzac ou Stendhal, também em revista no capítulo, a exclusão ou ridicularização das 
classes mais baixas (por mais que seu protagonismo seja pouco). A grande qualidade 
de Flaubert, em comparação com os outros, é aliar o retrato libertado de certas 
restrições quanto à classe das personagens a uma narração que se subordina às 
personagens, fazendo com que o autor trabalhe como mediador entre o que se passa 
dentro da história e seu exterior, seus leitores, de forma neutralizada. Seu papel é o de 
tradutor do interior das personagens, em uma linguagem madura. 
  
Logo após refletir sobre o realismo francês, no capítulo “A Meia Marrom”, 
Auerbach trata da prosa modernista. Apesar de criticar a perda da visão histórica mais 
geral, em alta conta na opinião do autor, ainda é possível enxergar alguns pontos 
positivos no tipo de tratamento narrativo que surge com autores como Virgínia Woolf 
e Marcel Proust. Para ele, pode-se ver nesses autores a escrita como uma pesquisa 
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sobre uma realidade mais genuína, que alterna o exterior das consciências com seus 
interiores, colocando os dois planos em contraste, além de  
 
enfatizar o acontecimento qualquer, não aproveitá-lo a serviço de um contexto planejado da 
ação, mas em si mesmo; e, com isto, tornou-se visível algo de totalmente novo e elementar: 
precisamente, a pletora de realidade e profundidade vital de qualquer instante ao qual nos 
entregamos sem preconceito. (Auerbach, 2013: 497) 
 
  
Esses pontos da trajetória da mimesis no trabalho de Auerbach podem ser 
relevantes para a análise do tipo de representação encontrada no romance Vidas Secas. 
A próxima sessão lida com as questões centrais da obra de Auerbach e de seus pontos 
de culminância, em uma análise de trechos do romance que ilumina a leitura e 
reverbera na interpretação teórica.  
 
 
2 Leitura de Vidas Secas a partir de Mimesis 
  
 O primeiro ponto a ser analisado na relação entre o esquema crítico de Erich 
Auerbach e o realismo criado no romance de Graciliano Ramos tem a ver com a 
questão da quebra dos níveis estilísticos. Como já explicitado, o filólogo alemão busca 
entender a mudança das relações entre estilo e tipo de realidade retratada de acordo 
com a separação clássica entre estilos alto/médio/baixo e realidades 
elevadas/quotidianas. A qualidade maior para a proposta auerbachiana é a mistura do 
estilo elevado (sério) e a realidade quotidiana. Isso é encontrado em Vidas Secas desde 
o primeiro capítulo. 
  
 Em primeiro lugar, por consequência do tema; a vida seca do sertanejo 
brasileiro não é caricatural ou ridícula segundo o retrato de Ramos. Seria bastante fácil 
escorregar em um estilo que rebaixasse as personagens ou que as tratasse com desdém. 
No entanto, o interessante na obra de Graciliano é o cuidado e a seriedade com a qual 
ele leva em frente a tarefa de retratar o mundo do sertão a partir do seu sertanejo. Ele é 
capaz de reconhecer a relação bastante animalizada que se estabelece entre Fabiano e 
seu meio, mas ao mesmo tempo recriar a dimensão humana que supera esta ligação e 




 Relacionado a isso, temos caracteres com profundidade e desenvolvimento 
bem elaborados, e a personagem protagonista, Fabiano, estabelece um vínculo com a 
tradição clássica de um homem “nobre” que comete algum erro. A nobreza de 
Fabiano advém não de sua posição social, que, em contraste, é verdadeiramente baixa, 
mas de suas escolhas. Segundo Aristóteles (2005: 26), “Caráter é aquilo que mostra a 
escolha numa situação dúbia”. O vaqueiro é capaz, quando confrontado com uma 
situação em que precisa optar por deixar ou não um homem viver, de escolher o que 
parece mais apropriado para a ética do mundo em que está inserido: 
 
Aprumou-se, fixou os olhos nos olhos do polícia, que se desviaram. Um homem. Besteira 
pensar que ia ficar murcho o resto da vida. Estava acabado? Não estava. Mas para que suprimir 
aquele doente que bambeava e só queria ir para baixo? Inutilizar-se por causa de uma fraqueza 
fardada que vadiava na feira e insultava os pobres! Não se inutilizava, não valia a pena 
inutilizar-se. Guardava a sua força. (Ramos, 2003: 107) 
 
 
Isso o redime das escolhas frustradas anteriormente e denota uma 
personalidade “nobre”, no sentido de magnânima. Desse modo, a construção dessa 
personagem assimila os dois lados da moeda proposta por Auerbach – há tanto o 
homem que vive no que há de mais quotidiano e repetitivo (um vaqueiro no sertão) 
quanto o homem capaz de decidir corretamente sobre a vida do próximo. 
 
 No trecho a seguir, é possível perceber mais uma característica que aproxima a 
prosa de Ramos dos critérios de Mimesis, a seriedade do tratamento narrativo: 
 
[O menino mais novo] rodeou o chiqueiro, mexendo-se como um urubu, arremedando 
Fabiano. 
A necessidade de consultar o irmão apareceu e desapareceu. O outro iria rir-se, mangar dele, 
avisar Sinhá Vitória. Teve medo do riso e da mangação. Se falasse naquilo, Sinhá Vitória lhe 
puxaria as orelhas. 
Evidentemente ele não era Fabiano. Mas se fosse? Precisava mostrar que podia ser Fabiano. 
Conversando talvez conseguisse explicar-se. (Ramos, 2003: 50) 
  
O excerto apresenta o menino lidando com a admiração pelo pai e a tentativa 
de montar uma cabra para se parecer com Fabiano sobre um cavalo. Não seria difícil 
levar a cena por um caminho que fizesse graça da preocupação do menino, mesmo se 
não se buscasse ridicularizar suas ambições. No entanto, o que acontece com o 
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narrador aqui é um mergulho dentro da consciência da personagem que nos permite 
enxergar o drama que vive. Não se trata de um momento engraçado, por mais que ele 
admita que se possa achar graça, uma vez que a mãe e o irmão podem “mangar” do 
garoto. Trata-se de um conflito interno complexo, e, provavelmente, conhecido pelo 
leitor. Graciliano expõe a mente da criança de modo cru, e, ao permitir ao leitor a 
identificação com a criança, elimina o ridículo da situação e estabelece o sério como 
tom narrativo.  
  
O segundo ponto de aproximação entre Vidas Secas e Mimesis, seguindo o que 
o autor da segunda obra propõe, seria a representação figural. Isto se apresenta como 
problema para uma análise consistente, uma vez que o romance não se propõe como 
figura de um momento histórico, senão como retrato de um espaço social específico, 
nem como um ponto de ligação do específico com uma história mais ampla (como 
argui Auerbach sobre o drama medieval cristão). Não há um outro elemento com o 
qual Vidas Secas funcione como a unidade complexa e completa da figura de 
Auerbach. 
 
 Algumas características dos aspectos prefigurativos do conceito, no entanto, 
podem ser vistos como parte integrante da narrativa. Pode-se ver o capítulo 
“Mudança” como pressentimento ou previsão de “Fuga”, uma vez que em ambos o 
cenário e a ação que toma conta da cena são os mesmos. Nos dois, a família está 
caminhando pelo sertão em direção à próxima morada; a seca toma conta do lugar; 
não há exatidão sobre as perspectivas de futuro. Com suas diferenças à parte, as duas 
cenas de fuga podem funcionar como a figura das vidas sertanejas, sempre arrastadas 
de um lado a outro devido à seca, buscando (sem muita certeza) encontrar um refúgio 
do clima agreste. Assim, como esses momentos funcionam de modo a conformar uma 
unidade que se completa e complexifica, lhes pode ser conferido o aspecto figural. No 
entanto, é preciso fazer a ressalva de que o conceito é um pouco esticado, uma vez que 
outras de suas características, como a dissolução do fluxo temporal, não fazem parte 
do romance. A concatenação dos episódios, que não é ocasional, é chave tanto para o 
entendimento da construção da narrativa quanto para a possibilidade de conexão com 
o leitor. Não há em Vidas Secas um arranjo randômico, a ordem dos capítulos, a 
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temporalidade da história é parte ativa da narração, por mais que pareça estanque ou 
anuviada.  
 
 O ponto do estilo cristão, terceiro critério de Mimesis, é a parte mais 
complicada de Auerbach a ser aplicada a Ramos: o que se sugestiona possível é vetado 
pelo tratamento dado às personagens. Tendo em mente a citação já mencionada do 
autor que descreve o estilo, é possível descartar a semelhança ponto a ponto. 
 
 Em primeiro, o “realce de certas partes e escurecimento de outras” (Auerbach, 
2013: 20) não é funcional para o realismo de Graciliano, uma vez que, a partir da 
focalização em cada personagem, os seus interiores se tornam amplamente 
iluminados. Isso não significa dizer que todos os aspectos de todas as situações são 
realçados, mas que a sombra não faz parte da construção da narrativa (nem faz sentido 
em um ambiente tão cheio de sol como o sertão). Nesse sentido, o “efeito sugestivo 
do tácito” (Auerbach, 2013: 20) também não é um recurso-chave para a interpretação 
do romance. 
  
A “falta de conexão” (Auerbach, 2013: 20) pode, a princípio, fazer sentido 
como elemento da narrativa. Entretanto, por mais que a parataxe seja abundante no 
texto, tanto no nível sintático quanto no nível semântico, ela não funciona como 
simples disposição de imagens em fila: é estabelecida uma conexão lógica entre as 
frases/cenas/capítulos, que organiza o texto como um todo unitário e que desenvolve 
uma evolução no envolvimento afetivo do leitor com as personagens. 
 
 Também a “multiplicidade de planos e necessidade de interpretação” 
(Auerbach, 2013: 20) não é parte da engenharia de Vidas Secas. A história de Fabiano 
não funciona como parábola de ensinamento: ela é a sua história, e, como pertencente 
a ele, funciona como retrato mas não em um plano maior de retrato geral que possa 
ser aplicado a qualquer ser humano. Assim, a “pretensão à universalidade histórica” 
(Auerbach, 2013: 20) também é eliminada, uma vez que o romance trata de uma 




 A temporalidade entra em questão quando se pergunta sobre o 
“desenvolvimento da apresentação do devir histórico” (Auerbach, 2013: 20), mas as 
personagens estão tão plantadas em suas realidades que a consciência de historicidade 
(de um passado e um futuro) só aparece mais contundentemente nos capítulos de 
transição (“Mudança” e “Fuga”). O mundo de Vidas Secas tem um tempo próprio em 
sua linearidade, que não é percebido (e, desse modo, é pouco enfatizado) pelas 
personagens. 
 
 Apesar de não se encaixar perfeitamente nas preocupações que orientam a 
pesquisa de Erich Auerbach, Vidas Secas pode ser visto como um bom exemplo de 
realismo auerbachiano, pois se ajusta às preocupações concernentes à quebra do estilo 
clássico. Também é possível aproximar a crítica e a prosa na presença, dentro do 
romance, de aspectos admirados por Auerbach no realismo francês do século 19 e de 
aspectos positivo dos romances modernistas. Pode-se notar essas características no 
trecho a seguir: 
 
Fabiano contava façanhas. Começara moderadamente, mas excitara-se pouco a pouco e agora 
via os acontecimentos com exagero e otimismo, estava convencido de que praticara feitos 
notáveis. Necessitava esta convicção. Algum tempo antes acontecera aquela desgraça: o soldado 
amarelo provocara-o na feira, dera-lhe uma surra de facão e metera-o na cadeia. Fabiano 
passara semanas capiongo, fantasiando vinganças, vendo a criação definhar na catinga torrada. 
Se a seca chegasse, ele abandonaria mulher e filhos, coseria a facadas o soldado amarelo, depois 
mataria o juiz, o promotor e o delegado. Estivera uns dias assim murcho, pensando na seca e 
roendo a humilhação. Mas a trovoada roncara, viera a cheia, e agora as goteiras pingavam, o 
vento entrava pelos buracos das paredes. 
[...] Fabiano gesticulava. Sinha Vitória agitava o abano para sustentar as labaredas no angico 
molhado. Os meninos, sentindo frio numa banda e calor na outra, não podiam dormir e 
escutavam as lorotas do pai. Começaram a discutir em voz baixa uma passagem obscura da 
narrativa. Não conseguiram entender-se, arengaram azedos, iam se atracando. Fabiano zangou-
se com a impertinência deles e quis puni-los. Depois moderou-se, repisou o trecho 
incompreensível utilizando palavras diferentes. 
O menino mais novo bateu palmas, olhou as mãos de Fabiano, que se agitavam por cima das 
labaredas, escuras e vermelhas. As costas ficavam na sombra, mas as palmas estavam iluminadas 
e cor de sangue. Era como se Fabiano tivesse esfolado um animal. A barba ruiva e emaranhada 
estava invisível, os olhos azulados e imóveis fixavam-se nos tições, a fala dura e rouca 
entrecortava-se de silêncios. Sentado no pilão, Fabiano derreava-se, feio e bruto, com aquele 
jeito de bicho lerdo que não se aguenta em dois pés. 
O menino mais velho estava descontente. Não podendo perceber as feições do pai, cerrava os 
olhos para entendê-lo bem. Mas surgira uma dúvida. Fabiano modificara a história - e isto 
reduzia-lhe a verossimilhança. Um desencanto. Estirou-se e bocejou. Teria sido melhor a 
repetição das palavras. Altercaria com o irmão procurando interpretá-las. Brigaria por causa das 
palavras - e a sua convicção encorparia. Fabiano devia tê-las repetido. Não. Aparecera uma 
variante, o herói tinha-se tornado humano e contraditório. O menino mais velho recordou-se 
de um brinquedo antigo, presente de seu Tomás da bolandeira. Fechou os olhos, reabriu-os, 
sonolento. O ar que entrava pelas rachas das paredes esfriava-lhe uma perna, um braço, todo o 
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lado direito. Virou-se, os pedaços de Fabiano sumiram-se. O brinquedo se quebrara, o 
pequeno entristecera vendo as peças inúteis. Lembrou-se dos currais feitos de seixos miúdos, 
sob as catingueiras. (Ramos, 2003: 67-69) 
 
 Em primeiro lugar, a cena condiz com a caracterização do tipo de realismo 
mais efetivo na opinião de Erich Auerbach, o realismo objetivo. Isso não significa 
dizer que é um realismo de superfície, mas que a narração alia o mergulho no interior 
de cada personagem com uma abstenção de julgamento do autor. Quando Fabiano 
conta a sua desdita na cadeia, o narrador acompanha o tom de sua reflexão alternando, 
como faz o vaqueiro, entre chamá-la de façanha ou de desgraça.  
 
Assim, Graciliano apresenta mais uma faceta que é coerente com a 
representação realista admirada em Mimesis, qual seja, a subordinação da narrativa às 
personagens. Percebe-se, ao decorrer da passagem, uma variação no foco narrativo. 
Vemos, no início, a cena a partir da perspectiva e das sensações de Fabiano, que estão 
voltadas para a afirmação de seu otimismo em relação ao passado e para a 
transfiguração do drama da cadeia em algo positivo. O narrador então passa 
visualmente por Sinhá Vitória e para no Menino Mais Novo, com quem se alinha para 
enxergar o encanto com o qual o garoto assiste ao pai. A cena segue, voltando-se para o 
olhar crítico do Menino Mais Velho, e é dada ao leitor a oportunidade de acompanhar 
seu raciocínio que desconfia da história de Fabiano, chamando atenção para sua falha 
ao recontá-la. 
 
Ao lado disso, temos duas características que condizem com o modo 
modernista de elaborar a ficção, naquilo que Auerbach encontra de positivo. De modo 
mais geral, há a ênfase no acontecimento qualquer, que rege a construção da cena. 
Não há ações grandiosas, nem trágicas, nem envolvidas em alguma situação histórica 
maior; temos um pai, uma mãe, dois filhos e uma cachorra que se protegem do frio 
em torno do fogo, e matam o tempo contando histórias. A banalidade do momento se 
contrasta com os pensamentos complexos que se desenvolvem na mente de cada 
personagem, e que o narrador dá a conhecer um de cada vez. Este é o modus operandi 




De modo mais específico (apesar de que também presente em outros 
momentos da obra), temos a alternância entre exterior e interior, contrastando e 
conectando os dois planos. A diferença não se dá apenas pelo discurso indireto livre, 
que introduz os pensamentos das personagens no meio da descrição da cena, mas 
também pelo já mencionado trajeto de narração, que ora mergulha do interior (de 
Fabiano, dos meninos), ora se ajusta ao exterior (de Sinhá Vitória). A conexão dos dois 
planos acontece principalmente na descrição da evolução de Fabiano. Muito é dito da 
aproximação de Fabiano ao seu ambiente, ao ponto dele se denominar bicho, e o 
primeiro trecho encerra esta constante da obra. O interior do homem, deteriorando-se 
pela seca, “capiongo”, derrotado pela situação da cadeia, uma vez que escuta o ronco 
do trovão, e sente se aproximar a chuva, muda de direção e se torna otimista, 
conquistador, gesticulante. O exterior e o interior de Fabiano estão complexamente 
ligados, não por pura relação de causa e conteúdo, mas por uma relação simbiótica que 
não deixa que os dois se separem.  
   
 
3 Além de Mimesis: contribuições de Wolfgang Iser 
 
 Apesar de contribuir para a análise do realismo em Vidas Secas, as questões que 
preocupam Erich Auerbach deixam em menor destaque uma dimensão bastante 
presente na obra – sua consciente expressão de ficcionalidade. A teoria dos atos de 
fingir desenvolvida por Wolfgang Iser parece dar conta desta questão diminuída em 
um contexto de análise de fundamentação auerbachiana. 
 
 Nascido em 1926 também na Alemanha, Iser foi um acadêmico doutorado em 
1950 com uma tese sobre a visão de mundo de Henry Fielding, o início de uma 
carreira que começaria na literatura inglesa e se estenderia por outros interesses, 
fazendo uma interface no estudo conjunto de literatura e filosofia. Suas preocupações 
mais conhecidas estão relacionadas ao papel do leitor no texto literário – e sob essa 
ótica ele ajudou a fundar a linha de estudos em teoria da literatura conhecida como 




 No entanto, no livro O Fictício e o Imaginário: Perspectivas de uma 
Antropologia Literária, Iser procura desenvolver as bases para a elaboração de uma 
antropologia literária. Isso significa investigar como o homem pensa a si próprio 
através da arte e os processos particulares da arte literária nesse tipo de auto 
interpretação. 
 
 Assim, o primeiro capítulo, intitulado “Os Atos de Fingir”, estabelece uma 
teoria que estipula o papel da literatura (relacionada ao ato de fingir) como mediação 
entre o real e o imaginário humano. Wolfgang Iser procura explorar as relações entre o 
real e o imaginário por aquilo que os interliga e os medeia na ficção: o fictício, que 
funciona através dos atos de fingir. 
 
 O esquema triádico fica então posto: real – fictício – imaginário. O primeiro é 
parte da ficção, é sua base de referência, mas não é a ficção em si, porque ela o 
transgride. Já o segundo é algo outro que o real mas que depende dele, e alcança uma 
materialização do imaginário. Finalmente, o terceiro não pode ser concretizado em si, 
apenas através da mediação que compete ao fictício. 
 
 Os atos de fingir propostos por Iser procuram dar conta dessa tríade complexa, 
a partir do elemento organizador da relação e realizador do texto, o fictício. Sua 
configuração como transgressão do real imputa a todos os três atos suas características 
de transgressores. O primeiro dos atos, a seleção, é a transgressão “[...] [d]os sistemas 
contextuais do texto, mas também [d]a imanência do próprio texto, por incluir em seu 
repertório a transgressão dos sistemas contextuais selecionados” (Iser, 2013: 50). 
  
 A seleção consiste na escolha feita pelo autor a partir dos sistemas contextuais 
sobre tudo que é incluído ou excluído no texto. Isso abrange tanto escolhas 
relacionadas a temáticas, quanto a estilos e gêneros textuais. Em termos saussurianos, a 
seleção ocorre de maneira paradigmática, delimitando um elemento específico em 
oposição a outros. Ela “[...] resulta na configuração da intencionalidade do texto” 
(Iser,2013: 51) 
    
68 
 
Já o segundo ato, a combinação, se configura como a “transgressão dos espaços 
semânticos intratextualmente constituídos, o que vale tanto para a ruptura de limites 
do significado lexical quanto para a constituição do acontecimento central à narração” 
(Iser, 2013: 50). A combinação é o modo como o autor organiza as escolhas dentro do 
texto, o que ele coloca em contraste e o que ele decide fazer agir como semelhante. É a 
disposição sintagmática dos elementos textuais, gerando significado na justaposição 
das partes. Ela resulta “na configuração do relacionamento” (Iser, 2013: 51). 
 
Finalmente, o autodesnudamento é transgressão do “mundo representado no 
texto, a partir da combinação e da seleção. Ela põe entre parênteses este mundo e 
assim evidencia que não pode se proferir nenhuma afirmação verdadeira acerca do 
mundo aí posto” (Iser, 2013: 50-51). Ele assinala duas coisas: 1) “significa para o 
destinatário da ficção que ela deve ser tomada como tal”, 2) “afirma que aqui domina a 
hipótese de que há de se supor como mundo o mundo representado, apenas para que 
assim se mostre que é representação de algo outro” (Iser, 2013: 51). Este ato, baseado 
na seleção e na combinação, é a afirmação da ficção como tal. É o que circunda e 
separa o texto ficcional da realidade, estabelecendo a criação de uma outra realidade 
que se sabe criada. Ele resulta “na configuração do pôr-entre-parênteses” (Iser, 2013: 
51).  
   
A análise do funcionamento dos três atos dentro de um texto como Vidas Secas 
não é completamente diversa à proposta de Auerbach. Como a seleção resulta no tipo 
de escolha envolvida na construção de um texto e na sua intencionalidade, ela é 
contemplada pelos critérios de análise do filólogo alemão. Pode-se notar isso quando 
se pensa no tipo de realidade representada (a vida sertaneja de Fabiano e sua família), 
no estilo do texto (sério, beirando o trágico), e até mesmo na linguagem burilada por 
Graciliano (e toda sua concisão e precisão). 
 
Também a combinação pode ser explorada a partir de uma análise 
auerbachiana, de acordo com a metodologia que o autor apresenta em Mimesis. Ao 
escolher um trecho de um romance e buscar dentro dele elementos que conversem 
entre si e com a situação histórica na qual os autores estavam situados, o analista não 
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está fazendo nada diferente do que olhar para as relações combinatórias dos elementos 
e seus resultados.  
 
Contudo, o autodesnudamento não é explorado sistematicamente em uma 
análise que parta dos critérios ou da metodologia encontrados em Mimesis. A 
preocupação do autor em tratar do tipo de realidade elaborada dentro das obras de 
literatura, e do modo como é realizada essa elaboração, tomam todo o palco da análise. 
A pouca ênfase dada à consciência da obra ficcional como tal é coerente com o projeto 
do autor, mas é preciso lembrar que toda a obra de ficção chama atenção para seu 
estatuto fictício, seja por alguma cena que envolva uma exposição metalinguística ou 
simplesmente pelo fato de ser marcada como a escrita interpretativa de alguém sobre o 
mundo.  
 
A proposta de Iser contempla o fato de que a ficção se mostra como uma 
hipótese de mundo, que não se confunde com o mundo real. A reelaboração da 
realidade através do fictício permite que, por meio da transgressão realizada, 
percebam-se certos aspectos do mundo que não são destacados no quotidiano. O 
mundo ficcional, assim, assume as referências ao mundo real elencadas nas escolhas 
realizadas pela seleção, e a combinação dessas escolhas ressalta aspectos que passam 
despercebidos na realidade. O ato do autodesnudamento reside nesse relevo do que se 
mostra diferente dentro do texto, e na maneira de mostrar-se consciente dessas 
diferenças. O mundo ficcional, em virtude do autodesnudamento, se põe entre 
parênteses, separa-se do mundo real e serve de espelho para ele, distorcendo algumas 
partes como resultado de suas transgressões da realidade. É preciso frisar que, para o 
autor, essa característica do ato de fingir é fundamentalmente ancorada na natureza 
estética da obra literária, e, desse modo, depende profundamente da participação do 




Essas características estão presentes em Vidas Secas tanto em uma dimensão 
macro quanto micro. É possível perceber a ficcionalização de um mundo através da 
                                                          
2 Iser disserta sobre esse assunto em uma de suas obras mais conhecidas, The Act of Reading (1978). 
No texto, o autor propõe uma teoria da experiência estética, que localiza na interação entre leitor e 
texto, a partir de dispositivos estruturais determinados, a especificidade do texto literário.  
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voz narrativa que perpassa a obra, mostrando que através da ação tradutória do 
narrador é possível recriar a interioridade de personagens como Fabiano ou Baleia. 
Essa consciência, que se dá apenas pela ativa participação do leitor, atravessa toda a 
obra, como um modo de operação permanente da narrativa. Já na cena anteriormente 
analisada, do capítulo “Inverno”, o status da ficção se coloca como centro temático da 
representação, e a discussão interna que se dá nas consciências do pai e dos meninos 
reflete o modo como o autor elabora para o seu romance o seu conceito de ficcional. 
 
  Tomando como roteiro de análise a ordem em que Iser apresenta os três atos 
(seleção – combinação – autodesnudamento), é possível traçar como as duas propostas 
crítico-teóricas se completam e se diferem. Ao se pensar a partir da seleção, percebe-se 
que na cena de “Inverno”, a primeira escolha definida por Ramos é o tipo de situação 
retratada: um pai conta uma história para a família ao redor do fogo. Isso faz ecoar a 
análise anterior da ênfase no episódio qualquer, que opõe este tipo de momento com 
outras possibilidades que trariam um tom mais épico à obra, mudando seu cerne 
como a representação das “vidas secas” dos sertanejos, que são mergulhadas em um 
cotidiano repetitivo e agreste. 
 
 O tipo de linguagem utilizado também traduz uma intenção por parte do 
autor, que cuidadosamente recorta suas frases para que elas estejam no nível de 
concisão mais adequado ao cenário. Nada é abundante em Vidas Secas a não ser a falta, 
e as escolhas sintáticas de Graciliano refletem essa realidade. Além disso, o tipo de 
narração, que, como mencionado anteriormente, acompanha as consciências das 
personagens conforme o foco narrativo se desloca, também possui uma relação com a 
concisão linguística. Uma vez que o autor se proponha a tratar de um mundo em que 
tudo se expressa com o mínimo de linguagem, as explicações requeridas por um 
narrador externo aos mundos interiores ou por uma técnica como o fluxo de 
consciência aumentariam a necessidade de escrita extensa. Com o jogo proposto pelo 
discurso indireto livre, a narração objetiva se permite explorar as consciências sem 
abrir mão de um controle mais rígido das descrições. Desse modo, as escolhas do 
romancista todas denotam uma intenção que se alinha, por um lado, com a proposta 
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realista de retratar uma determinada situação social, e, por outro, com o projeto 
modernista de explorar a realidade da consciência humana de forma mais profunda. 
 
 Analisando os atos combinatórios presentes em Vidas Secas, com foco no 
trecho de “Inverno” supracitado, pode-se, mais uma vez, ressaltar a alternância do 
interior e exterior das personagens que produz uma relação complexa entre o cenário 
e a família. Na cena, como mencionado anteriormente, tem-se a proximidade entre os 
dissabores de Fabiano na cidade e a seca que lhe suga o otimismo, e, posteriormente, o 
alinhamento de seu bom humor com a chegada da chuva. Além disso, elementos de 
ordem figural, como os capítulos que abrem e fecham o romance, também podem ser 
vistos como combinações-chave para o entendimento da obra como um todo fechado. 
 
 Finalmente, o conceito de autodesnudamento permite perceber que a 
focalização cambiante que acompanha Fabiano, o Menino Mais Novo e o Menino 
Mais Velho ilustra o papel do narrador/autor como tradutor de suas consciências. 
Com seu pouco acesso à linguagem, Fabiano não pode nunca narrar sua própria vida. 
A ficcionalização (o ato de recriar uma realidade ao ultrapassar suas barreiras, 
característico da literatura) só é possível, e fica assim transparente, por meio da 
intervenção de um terceiro que faz a mediação entre a realidade e a ficção. 
 
 Na cena da história em torno do fogo, o pôr-entre-parênteses característico do 
autodesnudamento fica tematizado. Quando o pai se atrapalha com a história, o 
Menino Mais Velho percebe a falta de coerência e questiona-o no sentido de 
reconstruir o relato. Ao mudar sua fala, Fabiano, aos olhos do filho, destrói a história, 
desfazendo o seu todo como mundo ficcional ao introduzir a falha e o erro. Segundo 
Iser, é preciso que a ficção funcione independentemente, seguindo regras coerentes 
que podem ser ou não as mesmas da realidade. O narrador, ao dizer “Fabiano 
modificara a história - e isto reduzia-lhe a verossimilhança. Um desencanto”, traduz o 
sentimento do garoto de estilhaçamento do mundo criado pelo pai, desmontando os 
parênteses e fazendo com que o herói se tornasse “humano e contraditório” – ou seja, 




 Esta dimensão metalinguística (ou metaficcional) perpassa a obra de Graciliano 
Ramos. Tanto no modo como o autor funciona como tradutor dos mundos interiores, 
como, com base na cena analisada, no modo como o mundo construído sabe-se 
mundo, mas não é “o” mundo real. Essa construção necessita de escolhas precisas do 
autor, que façam com que o que está entre parênteses se sustente por si, e que, ao 
serem combinadas, resultem em uma unidade.  
 
 A obra crítica de Erich Auerbach dá conta dessas escolhas de modo satisfatório, 
chamando atenção para o tipo de realidade retratada e para seu funcionamento 
narrativo. Ainda assim, há faltas nos critérios do autor quando se pensa no romance 
como a constituição de um mundo separado do mundo real. Por conseguinte, a teoria 
de Wolfgang Iser providencia ferramentas eficientes para se enxergar os modos de 
construção desses mundos ficcionais e para analisá-los dentro das obras literárias. O 
romance de Graciliano é uma obra que engloba os critérios propostos pela teoria de 
Mimesis e a supera, encontrando ecos nos textos de Iser. Sua ficção, para além de se 
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